先认识这个讲述者，再进入他的童年、青春、苦难与晚年。
导读
刘恩元用第一人称交代自己的出生、求学、农场、教师生涯、车祸与轮椅生活，是理解全书的生平骨架。
已确认信息
- 事故发生于2006年。
- 伤情统一表述为：胸椎断裂、脊髓严重损伤。
介绍我自己 ● 四零后大学生的守望介绍我自己刘恩元 ○ 1944年，我出生在山东莱州一个靠海贫穷的小村庄。 “生在旧社会，长在红旗下”。 ○ 解放后，我亲见农民翻身得土地，感谢党和毛主席。 盼望着农业机械化，幻想着楼上楼下电灯电话。唱着“六月的花儿香”，那时的白云蓝天是那样可爱，对党，对领袖， 对社会主义的感情是那样纯净真诚高尚，对社会主义是那样的向往。那一段快乐时光，在本书第一辑《我的童年》里可见一斑。 ○ 小学最后一年半和初中、高中、大学，我都是在哈尔滨度过的。小学中学与大学好像都享受了义务教育，像我这样的家庭，不交学费，还有助学金。 ○ 1957年在哈尔滨十五中，“迷迷糊糊地见了反右派”，有一段时间，不用上课。只见满楼都是大字报。随后就是全民灭四害，打麻雀时全市统一行动，敲锣打鼓连打带轰，一夜之间全城麻雀全死光。大炼钢铁时去“铁路大厂” 挖地三尺，挖出许多废钢烂铁。勤工俭学，在翻砂车间铸造机器上的“瓦盖”粗型，拉小手推车给工厂运货。
介绍我自己 ○ 初中最大的愿望是想入团，好象每月都要写一份申请书或思想汇报，反复强调我是一个贫农的儿子，要在旧社会，只能给地主放牛当长工，没有共产党就不可能有我的现在，但初中没有入上团。 ○ 1960入高中，正值“三年自然灾害”的困难期，最深的记忆是“饿”，那时我已住校，上午每到第四节肚子就咕咕乱叫，下课铃响便百米速度冲进食堂排长队。排到了， 一个人四两的窝窝头，一碗有几个菜叶的清水汤，狼吞虎咽之后，肚子好象还在饿。 ○ 高中二年级，实现了入团的愿望，宣誓为共产主义而奋斗， 立志解救全世界受苦受难的劳苦大众， 爸妈很高兴。 ○ 1963年高考。一类理科考数理化语文政治外语；二类农林医，考试加生物；三类文史哲艺术，考政治语文历史外语，开始我报的是理科，想学医，经班任劝说又改为文科。 同学们都刻苦学习，每天备考到深夜，然后唱着“莫斯科郊外的晚上”回宿舍。全班四十多人，考上了十一个本科。 ○ 1963年9月我独自骑自行车驮着行李，来到哈尔滨师范学院中文系报到。这一年国民经济好转，大学赶上了短暂的发展期。大一大二边搞教改边上课，印象最深的是听冯刚老师的《茶花赋》，一个“醉”字讲了一节课。一位毕业留校的贾书生老师，做过一次学习方法的报告。学校文体活动丰富多彩，64年元旦晚会，礼堂组织跳交谊舞，作为大一新生，几位加入跳舞行列的人，后来都受到批判帮助。关于我的大学，可见由我的大学同学们共同写下的第二辑，《我的大学》。 ○ 此时学院阶级斗争的弦绷得比较紧，每天下午三点后都有思想教育，忆苦思甜，政治报告，阶级斗争教育活动。 大二时又有人人过关，深挖思想深处小资产的点上社教，到
介绍我自己大学不久我就提出入党申请，除政治活动外还经常听党课， 一次党课上，党总支的王志杰老师问我们，如果你面前放着两盘菜，一盘是肉，一盘是白菜，你吃哪一盘呢。我们说艰苦朴素吃白菜，他说不对；我们说那就吃肉吧，他说还不对； 那么我们到底吃哪盘呢？最后的答案是：党叫你吃哪盘你就吃哪盘！做党的驯服工具，当时我也认为是天经地义。 ○ 1965年9月，大三伊始，我们作为“四清”运动工作队开赴鸡东县银峯公社，开始了八个月的社教。我们让公社的大小领导上楼洗澡，下楼检查，发动群众对它们上纲上线揭批，拔自留地的苗，割资产阶级的尾巴，还要斗地主富农。破坏了干群关系，搅乱了生产秩序，使贫困的农村雪上加霜。我们见识了解放后的农村的极端贫穷落后，我们坚持 “三同四清”，学习王光美的桃园经验，不吃大米白面不吃肉蛋鱼等，计有28不吃，忍着饥饿，白天劳动，晚上开会到五更。 ○ 1966年3月回校上课，四月末大学就已放不下一张安静的课桌，师院的文革历经教室派与图书馆派，八八团与造反派，悍联总与炮轰派的分化斗争，最严重时还发生了流血武斗，有以杜院长与穆国兴为代表的院系领导与老师自杀或死于非命，学生中自杀者也有其人。昔日丁香花开的校园变成了大字报的海洋，两派殊死战斗的战场，直到弹洞文史楼壁，师生如鸟兽散。 ○ 1968年初冬按照上边“四个面向”的原则，开始了毕业分配，师院三届大学生全部分到农村，工矿和边疆。当时全年级有八个兵团名额， 每个班两个， 地点都在边境线上。 很多人望而生畏，我主动报了中苏边境上的饶河县，后又改为稍靠内一些的虎林县云山农场，24岁去农场回来已经41 岁，我一生最好的年华都奉献给了农场！关于云山农场的激情燃烧的岁月，请见本书第三辑《健步走过的日子》。
介绍我自己 ○ 1985年10月全家调转回哈市。在哈市教委，我选择了哈尔滨师范学校任教。我的母亲先知先觉，预料我和我二弟早晚会返城，在我家住地有名的贫民窟地德里小区，花不到一千元给我俩各买了一间草房。我的那间不足14米且屋顶已经塌陷，师范学校李校长亲自到我家造访时，正赶上我正满身泥土地修房子，她说我很象电影里那牧马人！ ○ 在哈师校的20年间，当过班主任，当过学生科长， 做过教研科科长。当班主任受到各方面肯定，当科长，不懂潜规则，日子很不好过，应验了云山学生的一句话：“刘老师确实是个好老师，但当领导不适合”。 那时的学校还没有商业化，生活清贫却没有非分之想。从1969到1982，大学毕业44、5元试用期工资延续了14年，1982年同文革三届毕业生一起转正，工资改为54元，班主任津贴是85年开始的吧，每月3元，88年还意外分到了公房，在师门清白的时代当老师，从事太阳底下最光明的职业，至今还保留当年的荣誉感。 ○ 2006年，无辜遭遇车祸，胸椎断裂、脊髓严重损伤，开始自己的轮椅人生。关于这一段生活，请见本书第四辑《扶轮前行》。 ○ 2014年，我整整70岁了，人到古稀，病中怀旧情切， 我感恩我的父母给了我生命，感恩我的妻子兄弟与我的孩子给予我亲情，感恩我的同窗与朋友为我所付出的友情。关于我的父母、我的妻子、我的外孙女、我的634兄弟姐妹的故事，请见第五辑《古稀不了情》。